DIMITRI) RUPEL

STA JE (SADA TA
LITERATURA?

Nekada su Slovenci ¢uvali svoje knjige i svoju
beletristiku kao zenicu oka svoga. Od toga bri-
zljivog odnosa prema Kknjizevnosti slovenacki
pisci su imali i sve 1 nista, ogromnu slavu i
ogromne teskoce. SlovenaCki pisac je zbog te
sveop$te slovenacke paznje bio ili sve ili niSta,
bog ili pas. Bio je i najviSe i najmanje S§to
uopite moZe postojati, Bio je i psovan i pro-
glaSavan kraljem kraljeva. Slovenacka litera-
tura je, kada je to bilo potrebno, bila ono me-
sto u koje je Slovenac polagao sve svoje nade
i o¢ekivanja, a, kada bi mu se prohtelo, na
njega je upravljao sav svoj gnev i srdzbu.

Izgleda da se u poslednje vreme ta briga za
knjigu i mnjenog stvaraoca jos i povecala. Na-
ravno, trebalo je oéekivati obrnuto: od onog
vremena kada smo medu svojim vlastitim vo-
dima i intelektualcima imali samo pisce, a od
naSih, domac¢ih institucija, samo slovenacke
knjige i ¢asopise, proteklo je dosta vode i go-
dina. Dok smo jo§ bili narod slozne, lepe reéi,
morali smo, naravno, $to je moguée viSe paziti
na tu lepu reé, jer je sudbina naroda zajedno
s njom i opstajala i propadala. Sa slovenatckim
romanom i pesmom Slovenac je dizac ruke
prema nebu, i u odbranu i u napad. Danas viSe
nije tako. Slovenacki narod nije viSe samo lepa
re¢, ni samo pesma j roman, ni samo Preferen
i Levstik 1 Jurci¢ i Stritar... Slovenatki narod
je danas izgradio takve organizacije i hramove
za sve vrste vestina tako da bi, u krajnjoj li-
niji, mogao opstati i bez literature. A ipak ka-
zemo da se briga za knjigu i njenog stvaraoca
u ‘lizvesnom smislu poveala: ponovo uzimamo
u ruke lupu i buljimo u slova na hartiji. Sami
sebi ovako govorimo: u nadelu, beletristika je
uzviSena stvar, ali ovo ovde je ne3to ¢udno i
izopateno, lepljivo i naopako okrenuto, u ovoj
literaturi nema nifeg uzviSenog. A zatim taj
sumnjivi predmet dodajemo iz ruke u ruku s
re¢ima: pogledaj i ti, jo§ i ti omirisi ima 1i u
ovome nefega uzviSenog, nefeg S5to bi zaslu-
zivalo visoki literarni naziv? Nepoverljivi ka-
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kvi jesmo, to odri¢emo. Medutim, ovde nije
re¢ samo o traZenju neuzviSenih oblika pomo-
éu mikroskopa. Re¢ je prosto o nepoverenju i
bez mikroskopa. Govorimo: ljudi, to je, ipak,
ta izopadena, izokrenuta, skaredna stvar; S$ta
bismo, dakle, s njom?! Naopake i Cudne reéi
nisu nam potrebne, dalje s njima, udari po
njima, ritni ih, zaobidi, ako na njih mnaide§ i
bezi $to dalje moZes!

Pisac ovih redova smatra da smo u toj brizi
za literaturu ipak preterali i da ima previse
strahovanja i o¢ajavanja, NaSem narodu i te
kako potrebni oftroumni, vodet¢i ljudi isuviSe
dragocenih ¢&asova posvetuju opisanom omiri-
savanju i, naravno, anatemisanju i izbegava-
nju. Mnogi vrli i ufeni Slovenci gube drago-
ceno vreme na pomenute operacije nepoverenja
prema beletristici. Sada najzad dolazimo do
pitanja na koje Zelim da u ovom tekstu dam,
prema svojim moguénostima, Sto jasniji i
temeljniji odgovor: da li je za pomenute o$tro-
umnosti i zabrinutosti u vezi s knjiZevno§éu
potrebno i neko znanje? Da li se (sada) u (tu)
literaturu ba$ svako razume?

Pitanje moze da izgleda lako ali i izuzetno
zamrSeno, zavisi od toga hoemo li ga uvrstiti
u takva pitanja kao $to je, na primer, ,da li
se u samoupravljanje ba§ svako razume” ili ga
posmatramo kao pitanje sliéno, na primer, pi-
tanju ,,da li se bas svako razume u atomsku
fiziku”, Na prvo pitanje odgovaramo — na-
ravno, a na drugo, jednostavno — ne. Spada li
knjiZzevnost u ona osnovna ljudska i politi¢ka
prava u koja se razume svako, ili spada u
struéne delatnosti za koje se trazi mnekakvo
znanje, obrazovanje, stru¢nost? Na to pitanje
odgovori¢éemo primerom.

Kazali smo ve¢ da se beletristika zasniva na
reti i jeziku. A reé¢ i jezik su op$ta svojina i
dobro svih ljudi, Svi Slovenci govore slove-
nacki, i pisci i svi ostali. Znaéi 1i da je veé sa-
mim tim dato nekakvo opste ,pravo glasa”?
Pogledajmo to izbliza. PokuSajmo da se uZi-
vimo u polozaj nekoga ko ué¢i strani jezik.
Ovde ¢éemo reéi da jezik ima ceo niz slojeva
koje bismo mogli da uporedimo sa izohipsama
u geografiji. Centralni deo tih slojeva je, re-
cimo, poznat svima onima kojima je to ma-
ternji jezik. A zatim postoje jo¥ oni tanki, od
centra udaljeni rubovi.

Svaka reé¢ i svaka reCenica okruZena je ,ru-
bovinma” koji taj jezik spajaju s proflim i
buduéim elementima vaseljene govora koji mu
pripadaju i koji ga okruzuju odjekom &Guvstve-
nih vrednosti i iracionalnih implikacija, koje
same po sebi nisu izgovorljive. Ti rubovi su
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ona materija od koje je satkana poezija — i
neprevodljivi su. Zamislimo sada naSeg uceni-
ka. Sama ¢&injenica Sto uéi strani jezik u sus-
tini ga postavlja u poloZaj stranca u onom
drustvu gde se koristi jezik koji on Zeli da
nau¢i, DoSao je kao pravi stranac u tu novu
ydrzavu”, gde postoje sasvim nova pravila. Sva-
ka ,drzava” ili, na primer, jezitka (pa i manja)
grupa ima, izmedu ostalog, i svoj posebni kéd,
gifru za razumevanje idioma, tehni¢kih poj-
mova, Zargona i dijalekata: taj kod je dostupan
samo onima koji su wucestvovali u zajednickim,
proSlim iskustvima u kojima je sam i nastao.
Niz tih svojstava dostupan je samo ¢lanovima
te grupe ili, kako to nazivaju sociolozi, ,in-
-grupe”: strancu nije mogu¢no da ih jedno-
stavno naui niti ga ko moZe tome pouciti. Da
bi neko zaista dobro ovladao jezikom on mora
znati da na njemu piSe ljubavna pisma, da se
moli i da psuje, mora znati da redi izgovara s
nijansom koja sasvim odgovara nijansi onoga
s kim razgovara. Clan ,in-grupe” pokazuje
znake naviknutosti, automatizma, polusvesno-
sti — jer kulturni obrazac sa svojim receptima
obezbeduje tipitna reSenja za tipiéne probleme
tipicnih aktera. Recept je utoliko efikasniji
ukoliko se manje razilazi s anonimnim tipié-
nim ponaSanjem.

Da bi se stranac mogao ukljuciti, on mora, pre
svega, da definiSe polozaj, potrebno mu je
eksplicitno poznavanje njegovih elemenata,
mora se pitati — zasto? Dakle, njegova shema
izohipsi su$tinski se razlikuje od shema ¢&la-
nova ,in-grupe”. On stvara svoj svet pseudo-
-anonimnosti, pseudo-intimnosti i pseudo-tipi¢-
nosti. Zato on ne moZe sebi da predstavi ko-
herentnu sliku nove skupine i ne moZze da se
pouzda u svoje ofekivanje u odnosu na reak-
cije njenih ¢élanova. Moguéno je da se stranac
¢ak manje privikne na tipiéne j anonimne si-
tuacije nego §to €lan ,,in-grupe” s pravom oce-
kuje od partnera u tipiénoj situaciji. Odatle
proizlazi nepotpunost strantevog osetanja za
distancu, njegovo kolebanje izmedu udaljenosti
i intimnosti, njegova neodluénost, nesigurnost
i nepoverenje u svaku re¢ koja ¢lanovima ,,in-
-grupe” izgleda jednostavna.

O wucenju stranog jezika i o prilagodavanju
nekoj grupi ili narodu mogli bismo, naravno,
da raspravljamo nadugatko i naSiroko. Medu-
tim, rekli smo da nas primer sa ufenjem stra-
nog jezika zanima samo uop3teno, Opis prila-
godavanja koji smo dali, predstavlja opis raz-
like izmedu pasivnog i aktivnhog ovladavanja
jezikom.

Uvereni smo da je stvaranje (na primer, knji-
Zevno stvaranje) slitno ovladavanju jezikom, i
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to zajedno sa svim njegovim rubovima, ukrat-

ko: temeljno i istanéano poznavanje svih tajni

jezika, — koje su, kako smo rekli, neprevod-

ljive. Ovde ¢emo se pomoci citatom koji nam
je svima dobro poznat:

,Ljudi prave svoju sopstvenu istoriju, ali oni
je ne prave po svojoj volji, ne pod okolnos-
tima koje su sami izabrali, nego pod okolnos-
tima koje su neposredno zatekli, koje su date
i nasledene, Tradicija svih mrtvih generacija
pritiskuje kao mora mozak zivih, I upravo kada
izgleda da su zauzeti time da sebe i stvari pre-
okrenu, da stvore nesto Cega joS nije bilo,
upravo u takvim epohama revolucionarne kri-
ze oni bojazljivo prizivaju u svoju sluzbu du-
hove proslosti, pozajmljuju od njih imena,
bojne parole, kostime, da bi, preruSeni u to
pretasno ruho i pomocu tog pozajmljenog je-
zika, izveli novi svetskoistorijski prizor... Tako
i potetnik koji je nauctio meki novi jezik uvek
prevodi taj jezik na svoj maternji, ali u duh
novog jezika on je ufao i slobodno mozZe da
njime viada tek kad se u njemu kreée bez
seéanja na svoj maternji jezik i kad govoreci taj
jezik zaboravlja svoj maternji... Vaskrsavanje
pokojnika ... sluzilo je, dakle, tome da se slave
nove borbe, a ne da se parodiraju stare...”?)

Autor ovog citata kaze da mozemo ,slobodno
da vladamo” (da stvaramo) ,novim jezikom”
tek onda kad zaboravimo ,,svoj maternji jezik”.
Drugim retima, slobodno stvaranje je moguéno
tek onda kad zaboravimo domace, same no sebi
razumljive reference svoje mnekadasSnje ,in-
-grupe”, ukratko, kad nam viSe nije stran stra-
ni jezik, ve¢ domaci, kad postanemo ravno-
pravni ¢lanovi nove grupe. Reéenica o zabo-
ravljanju maternjeg jezika ima, naravno, vise
znacenja, odnosno od nje vode razni putevi.
Jedan put vodi ka shvatanju da jedan jezik
jednostavno zamenjujemo drugim, da se prila-
godavamo novim wuslovima i da se stapamo s
novom grupom, u mnjoj postajemo domraéi. U
cvom trenutku taj nas put ne zanima. Nave-
dena recCenica moze i drugalije da se razume:
za slobodno stvaranje poirebno je zaboravlja-
nje mraternjeg jezika i1 swvih mogucih ,svaki-
dasnjih” referenci tako da te domace navike
vise uops$te ne mogu uticati na stvaranje, Stva-
ranje je zaboravljanje maternjeg jezika podig-
nuto na kvadrat! Naravno, na$ autor mije mi-
slio na strance koji su se preselili u neku drugu
sredinu, veé je mislio na ,strance” koji znaju
da stvaraju (revoluciju, umetnost...) bez ,pri-
zivanja duhova pro§losti”, bez ,pozajmljiva-
nja mjihovih imena”; mislio je, dakle, na
1) Marks: Osamnaesti brimer Luja Bonaparte. (Citi-

rano prema prevodu Huga Klajna. Izd. ,,Kultura”,
Beograd, 1960. — prim. prev.).
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strance unutar ,domace” grupe. Stvaralac je
onaj koji ,,parodira stare borbe”, onaj koji u
kontekstu svog sopstvenog jezika otkriva nove
kombinacije. Domaéi jezik, maternji jezik, slu-
7i mu za parodiju, a ne za uzvelitavanje. Na§
autor kaze da ljudi ne stvaraju istoriju u iz-
misljenim (u onim koje su sami izabrali), veé
u datim okolnostima. Te date okolnosti ogle-
daju se jasno i u jeziku, prema kome se mo-
ramo pona8ati kao stranci ne zato da bismo u
njemu potraZili novo utodiste i vratili se na-
zad, na staro, ve¢ zato da bismo kroz njega
stekli izvesnu posebnu distancu. Moramo da
zaboravimo maternji jezik kao jezik u kome
je sve jasno, sve svakidaS$nje, u ¢&ijem okrilju
uvek dobijamo ofekivane odgovore i iz koga
dobijamo recepte za siguran opstanak. U svom
jeziku moramo biti i potpuni stranci (moramo
ga zaboraviti) a istovremeno i potpuno domaéi
da bismo znali da ga parodiramo, $to zahteva
precizno znanje. Moramo da nauéimo ,strani”
(u sustini svoj) jezik tako precizno da bismo
znali da u njemu otkrijemo duh revolucije...

Kazali smo da svaka reCenica ima svoje ,ru-
bove” koji su takore¢i, neprevodljivi. Izgleda
da istinsko stvaralaStvo nije moguéno upravo
bez poznavanja tih rubova koje &lan ,in-gru-
pe” upotrebljava automatski, bez razmi§lja-
nja; za njega je celina maternjeg jezika izve-
stan kapital o kome se ne razmislja. Taj kapi-
tal je stvaraocu-revolucionaru u sustini i blizu
i daleko. Maternji jezik mu je temelj na ko-
me zida ali koji istovremeno i zaboravlja. Dok
govori — stvara, a ne prevodi unazad na po-
znato, ve¢ poznato oslobada od znanih, izliza-
nih veza, od veza o kojima se ne razmislja. U
tome mora biti tako iskusan da mozZze da od
,rubova” sastavlja pesme i piSe ljubavna pis-
ma, da se moli 1 da psuje... mada on o svim
tim postupcima i razmiSlja, definiSe ih! Kao
pravi stranac on se koleba izmedu distance i
bliskosti, Strani jezik, to jest jezik stvarala-
$tva postaje domaéi tek onda kad su se pre-
kinule veze s njegovom odomaceno$én, kada
vife mnije automatski, kad vife nije sam po
sebi razumljiv recept... Stvaranje je moguéno
onda kad domaé¢i jezik viSe nije domaéi, vecé
stran i onda kada strani jezik viSe nije stran,
ve¢ domadti! Stvaranje je, mozemo reéi, dvo-
jezicno.

Izgleda, dakle, da literatura koja Zeli da saop-
§ti neSto novo i kojoj nije stalo do toga da
priziva mrtve duSe i da se poziva na poznate
recepte i ma, sama po sebi razumljiva, sigurna
reSenja, deluje na rubu jezika, Drugim reéima,
ako koristimo poznatu podelu na primarnu i
sekundarnu tradiciju intelektualaca (primarna
znali profesionalnu etiku, osnovne predmete
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stvaranja, zaokupljenost osnovnim i ultimativ-
nim refima, harizmatskim svojstvima; a se-
kundarna, zanimanje za lokaciju harizmat-
gkog, za koncept znafenja, prava i snage in-
telektualnih deld), moZemo zakljuéiti da se
stvaranje i inovacije javljaju u oblasti pri-
marne ftradicije. Primarna tradicija, kao Sto
smo veé¢ rekli, obuhvata profesionalnu etiku i
osnovni predmet stvaranja. A osnovni predmet
stvaranja — u naSem sludaju — jeste igra
jezikom, parodija na domaéi jezik — i tu se
javljaju nove stvari. Nove stvari su moguce
uz profesionalnu etiku (struka, pravila, me-
trika, metodologija u nauci, kontrapunkt, dra-
maturgija...). A tada moramo da se suéelimo
sa onim ljudima koji literaturu gledaju kroz
mikroskop i koji se prepustaju svojim ¢ulima,
to jest onome za §ta su, u stvari, sposobni, ali
5to spada u oblast sekundarne tradicije, zna-
éenja, prava i snage. Ako hoéemo da se tacno
izrazimo, moramo rec¢i da starateljima i ljubi-
teljima literature primarna tradicija u nacelu
nije dostupna niti oni mogu razumeti $ta radi
(sada ta) literatura. A to znaé¢i da se literatura
definiSe kao posebna struka. Zasto je to tako,
moguéno je, naravno, jo8 raspravljati.

ROMAN?

Gospodin ili gospoda upute se u knjizaru i
povere prodavcu svoju Zelju: ,Neku lepu knji-
gu”, Prodavac potrazi medu ukusno ukraSenim
povezima i poreda ispred kupca odgovarajuée
debele, teske, izgledne primerke knjiga. Gos-
podin ili gospoda malo prelistaju, a onda even-
tualno jo$ i wupitaju: ,Je li ovo zanimljivo,
uzbudljivo?” Bistar prodavac ée re¢i: ,,Prema
toj knjizi snimili su film”, ili ,,Zar se ne seéate
skandala u vezi s piscem te knjige?”, ili ,,To
je napisano prema istinitim dogadajima”. Za-
tim kupac i prodavac izmenjaju jo$§ nekoliko
sporazumnih reé¢i ,,0 tim modernim knjigama
koje nemaju nikakvu sadriinu i koje nijedan
pametan ¢ovek ne bi kupio”, a ako imaju i
izvesnu politicku Zicu, dodaée: ,I za to na$
narod daje pare”,

Posle tog prijatnog susreta izmedu knjige i
njenog Citaoca, gospodin ili gospoda ée se je-
dne lepe proletne veceri izvaliti ma udoban
kau¢ i mozda uz udaljeno pti¢je cvrkutanje ili
zvonke operske arije, koje prenosi lokalna ra-
dio-stanica, uéi u ¢&udesni svet romana. Bice
zadovoljni plemenito$§¢u junaka i saznaée da
duboke moralne dileme muce i ostali svet koli-
ko i njih, a s vremena na vreme ¢e se moida
najeziti zbog stravithog sukoba mmatnih sila
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ili delikatnog ljubavnog prizora, koji ¢e ugled-
nom gospodinu moZda docarati fantastiénu
avanturu s najlepSom devojkom iz grada, a
ljubaznoj géspi mozda dozvati u seCanje ukus
nekadasnjih ocaravajué¢ih dana i potvrditi nje-
no uverenje da njena, iznad svega uzviSena
Zenska priroda nije svojevremeno bila predmet
odgovarajué¢ih ljubavnih ponuda. Ovi uvaZeni
gradani ¢e tokom ¢itanja imati jo§ mnogo du-
bokih asocijacija, a kada se vefe bude preto-
pilo u spokojnu proleénu noé, otezacée im oéni
kapci, a ofaravajuéi literarni prizori nastavice
se 1 u snovima. Li¢nosti i predeli iz romana
ukrasi¢e i inafe skladno uredeni svet njihovih
snova i neuznemirene podsvesti,

Pisac ovih redova nema, naravno, niSta protiv
spokojnog spavanja takvih ¢italaca: neka sa-
mo spavaju i neka sanjaju o svom istantanom
osecanju za beletristiku! Ipak, problem koji mu
se postavlja u vezi je s njihovim slatkim spa-
vanjem, jer ga, naime, zanima, na primer, $ta
to s njim samim nije u redu budué¢i da ne
moZe da sanjari uz ¢itanje knjiga, odnosno bu-
du¢i da ¢ita i takve knjige u kojima nema uz-
viSenih i najdubljih moralnih dilema, pleme-
nitih junaka o kojima su snimljeni filmovi ili
televizijske serije i koje nisu napisane prema
istinitim dogadajima. StaviSe, pita se $ta je to
s njim kad ¢ak i piSe takve knjige -— nepri-
hvatljive za tu gospodu i gospode. Ako je
sasvim iskren morao bi priznati da bi mu pi-
sanje knjiga prema ukusu te gospode izgle-
dalo nedostojno i neozbiljno, No, recimo celu
istinu: uveren je da danas nijednom ozbiljnom
i postovanja dostojnom piscu ,ne prili¢i” da
piSe romane prema ukusu gradskih gbspa i
gospode i prema naredbi prodavaca, koji zna-
ju da od hrkanja gradske gospode i gospoda
imaju najmasniju zaradu.

Od svih pitanja koja se javljaju u vezi sa
zahtevima ugledne gospode nas ovog trenutka
najviSe zanima sledee pitanje, koje se javlja
kao samo po sebi razumljivo i najoliglednije:
da li je istina da je danasnji roman postao
sredstvo za uspavljivanje, a za savremenog
pisca meprilitna i neozbiljna rabota? Da 1i je
zaista — s jedne strane — roman postao po-
tro$na roba najobi¢nije vrste a — s druge —
za pisca, najneozbiljnija moguénost? Postoje 1l
i takvi romani uz koje nije moguée hrkati, od-
nosno koji ,sluze” za drugacije, manje udobne
ciljeve? Mogu li se romani pisati i na ozbiljan
nacin? I dalje: kakav maéin pisanja treba da
privudée ozbiljnog pisca ako je odludio da ne
proizvodi sredstva za spavanje koja su sebi na-
denula plemenito ime umetnosti? Drugim re-
¢ima: zbog toga Sto u knjiZari kupuju dulevma
opojna i osvezavajuéa sredstva, gradska, ugla-
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dena gospoda vaZe za izuzetno ,kulturne”,
obrazovane i u umetni¢kim pitanjima odgovor-
ne osobe, Kako na$ pisac, ako ne¢e da ima ni-
kakve veze sa apotekarskom praksom savre-
menog romana (a kasnije éemo videti da li je
re¢ o savremenim pojavama), moze da vaZi za
kulturnu i u umetni¢kim pitanjima verziranu
osobu, ako ta pouzdanost proizlazi upravo iz
pomenute apotekarske prakse i nadasve sre-
denog i spokojnog odmora urbanizovanih ¢&ita-
laca? Situacija je u najveéem moguéem ste-
penu zamrsena: to, $5to savremenom piscu iz-
gleda neozbiljno i bez veze sa umetnoSéu, vazi
za ,visoku Kkulturu” i nadasve ozbiljnu umet-
nicku praksu, a ono S§to proizvodi savremeni
pisac pokazuje se kao ,nekultura”, kao nesto
S$to me zasluzuje poverenje naroda i, u kraj-
njoj liniji, ni finansijsku pomoé¢. Savremeni
pisac i savremeni c¢italac, savremeno intere-
sovanje pisca i roman stoje jedan nasuprot
drugom kao antipodi, kao nepnijatelji.

PokusSajmo da tu suprotnost, to neprijatelj-
stvo opiSemo primerima, jer, ma prvi pogled,
ovakva situacija izgleda apsurdna; izgleda, na-
ime, da ret¢ pisca, re¢ onoga koji proizvodi
savremenu umetnost, niSta ne wvazi, a da u
umetnosti vazi re¢ pospanih gradana. Stanje
je toliko zao$treno da postaje sporna i sama
egzistencija savremenog pisca kome nije stalo
do toga da ugada zahtevima lenjog ¢itaoca na
kaucu, Mozda iz toga sledi zakljufak da je sa-
vremenog pisca zavela bludna. misao i da je
njegova najsvetija duZnost, ipak — da ugada
¢itaocu?

Mozda bismo, s jedne strane, sporni poloZaj
pisca mogli ovako da objasnimo: roman je u
(socioloSkoj) teoriji definisan kao ,traZenje
autentitnih vrednosti u degradiranom svetu”
{Goldmann), kao opisivanje junaka koji se opi-
re kolektivnoj svesti i koji, zbog njene nad-
moénosti, propada, Pi§Ceva poruka je na stra-
ni ,problematitnog pojedinca” koji, u nerav-
nopravnoj borbi, gubi, doduse, igru, ali njegovi
ideali ostaju Zivi, kao pouka drultvu koje je
gluvo za stvarne vrednosti U tom sistemu i
sdm pisac je mekakav problematian pojedinac,
a njegov polozaj u praksi se pokazuje kao po-
lozaj ¢oveka na rubu drustva, boema itd. Da-
kle, ako govorimo o piscu koji ne postuje gra-
danske nazore o umetnosti i koga zanimaju
umetni¢ki postupci, koji, u o¢ima S$ireg drus-
tva, vaze kao sporni i neozbiljni (a samo njemu
izgledaju jedino ozbiljni), njegov poloZaj je po
mnogo Cemu sli¢an polozaju nekadaSnjeg pisca
romrana (19. veka) koji je takode bio u sukobu
sa okolinom. Mogli bismo, dakle, da kaZemo:
istorija se ponavlja; pisac je oduvek bio u su-
kobu sa vladajuéom (konvencionalnom, laz-
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nom...) svei¢u. Ne treba da nas zbunjuje to
$to se ranije (u 19. veku) taj sukob odvijao u
znaku romana. Izgleda da danasnje vreme po-
znaje i druge nacine prevladavanja kolektivne
svesti i da je danas autentine vrednosti po-
trebno prikazivati na drugaéiji na€in. Mogli bi-
smo da kaZemo da je roman nekada bio ono
mesto sa koga je pisac pruZao otpor laznim
drustvenim odnosima; a danas upravo to de-
gradirano drustvo konzumira roman, ti lazni
odnosi su roman prihvatili kao svoj ,izraz”.
Roman je danas, moZemo reéi, nemoc¢an pred
laZnim i izopa¢enim odnosima, on ih &ak po-
tvrduje i utvrduje. Gradansko drus$tvo je ,au-
tenti¢ne vrednosti” romana prihvatilo kao svo-
je, amortizovalo ih, svarilo. PoloZaj onog pisca
koji vidi dalje i dublje od ostalih ljudi postao
je drultveno priznat: piscu romana su danas
sva vrata otvorena i onaj ko piSe roman moZe
da se nada wudobnoj gradanskoj egzistenciji.
Romanopisei su postali ugledni gradani a vred-
nosti gradanskog drus$tva postale su ,prave
vrednosti”’, postale su konvencionalna svest.
Ono $to je nekad znao samo pisac, danas znaju
svi, Ono S$to je nekad znatilo pljuvanje u lice
burZoaziji, danas burZzoaziju zabavlja, Ovakvo
zakljuéivanje je na svoj naéin taéno i, narav-
no, u mnogo &emu objasSnjava nasu nedoumicu.
Medutim, zaustavlja nas sledeéa misao: istina
je da danas svaki spisatel] moZze da koristi
recept koji je pronaSao Flober ili Stendal i
takvi metodi su primenjeni u svakoj senti-
mentalnoj ,,storiji”, u krimiéimma, u kolporter-
skim romanima... ali da li to zaista ukida ro-
man kao takav? Zar danas nije mogule obra-
¢éati se ,kolektivnoj svesti” sa stanovista dru-
gacCijih autenti¢nih vrednosti, zar nije moguéno
razotkrivati sve nove i novije lazi i zapisati ih
u nov roman koii. doduSe, neée biti onakav na
kakav smo navikli u 19, veku, ali koji (e,
uprkos svemu, jo§ uvek biti roman? Uz ovo
pitanie obuzima nas sledeéa sumnia: nije li
kolektivna svest zajedno sa autenti¢nim vred-
nostima 19. veka prihvatila i sam mehanizam
takvog romana? Da li je uopSte moguéno jo§
uvek koristiti roman ako pisac Zeli da svom
drustvu saopdti autentiéne vrednosti? Naime,
sasvim dobro znamo da literarni oblici kao 3to
su ep, tragediia i roman, nastaju u odredenim
okolnostima i da zatim nestaju, Da 1i je roman
odgovarao samo odredenom dobu, odredenom
drustvenom ustrojstvu?

O ovakvim i sliénim nedoumicama svedole
mnogobrojna istrazivanja i mnogobrojni pokusi
samih pisaca. Hans Magnus Enzensberger je
savetovao piscima da se uopste okanu pisanja
kao umetnosti i da se posvete ,agitaciji” i
,polititkoj alfabetizaciji” sugradana, ukratko,
politi¢kom prosveéivanju. DPerd Lukad je u
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svom spisu o socijalistitkom realizmu predvi-
deo moguénost da se u novom dru$tvenom ure-
denju usaglase piseva individualna svest i ko-
lektivna svest, te da ¢e novi pisac stvari opisi-
vatl Jjznutra”, §to znadi da svojim <¢itaocima
nema da saopsti ni3ta svoje, veé ¢e im opisi-
vati, pripovedati o onome $to je, na ovaj ili
onaj nadin, veé prisutno, njihovo. ,Kritidki
realist” je ljudima ,solio pamet”’, unosic je
,novo”, ,spoljnje”, dok socijalistiéki realist
vife nema tu distancu, O ovom nestajanju di-
stance u savremenoj umetnosti pisao je, izme-
du ostalih, i Danijel Bel (Daniel Bell) i tu
tvrdnju ilustrovao primerom DZeka Keruaka
(Jack Kerouac), koji piSe svoje ,romane” na
ogromnim ,,rolnama” hartije, ta¢nije, Sest sto-
pa na dan, a da u tekst ne unese ni jednu je-
dinu ispravku. Umetnost ne pripoveda ,isti-
ne”, tvrdi Bel, ve¢ podstite u ljudima sprem-
nost da se i sami ukljude u dogadaj (na pri-
mer, hepening na pozornici, ,taktilno” vajar-
stvo itd...). Drugim reéima, pisac nema ni$ta
da ispri¢a ljudima §to oni sami ve¢ ne bi zna-
1i, on moZe da im ponudi samo prostor u okvi-
ru koga oni mogu da oslobode svoje znanje.

Naravno, pisac ovih redova ne zami$lja da je
moguée sve te razne savremene pokuse u umet-
nosti svesti na zajedni¢ki imenitelj, jer Lukad,
na primer, polazi od teorije dezalijemacije, a
Bel od teorije o ,kraju ideologije” (sa ovim
konceptom nije moguéno wubedljivo se obra-
funati na ovom ogranienom prostoru), dok
Enzensberger polazi od ¢&iste ideologije, od-
nosno ,sekundarne tradicije”, u kojoj, svaka-
ko, umetnost- viSe nema 3ta da trazi. Sve ove
tendencije, odnosno pokuSaji prevazilaZenja
romana i sliénih tradicionalnih umetni¢kih ob-
lika, moraju nas i te kako navesti na raz-
misljanje.

Pisac ovih redova je, naravno, uveren da nije
re¢ o tome da se umetnici moraju odreé¢i di-
stance, te se, dakle, u izvesnom smislu, ne
moraju odreéi ni svoje individualne svesti koja
je izvan vladaju¢ih modela, struktura, kulture.
Vladajuéa ili kolektivna svest, odnosno mito-
logija, nuZzan je okvir stwvaral§tva, na njoj se
sve zasniva. Dakle, nije re¢ o tome da pisci
treba da prestanu sa traganjem za ,autenti¢-
nim vrednostima”, ve¢ samo o tome — gde se
te autentitne vrednosti mogu naé¢i, (Kad ne bi
postojalo htenje za novim, za individualnim,
autenti¢nim, nikakva umetnost ne bi uops$te ni
postojalal)

NaveSéu dijagnozu o sadaS$njoj literaturi iz
pera Matijasa Srajbera (Schreiber)!): ,Literar-

1) Kilnstler und Gesellschaft (Umetnik i drustvo),
KZSS, 17, 1974.
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na scena se sve viSe jasno cepa na utilitarnu,
dobro nagradenu ,literaturu namenjenu sred-
stvima masovnih Xkomunikacija’, koja svog
stvaraoca moZe da izdrZava, i na knjiZevnost
koja viSe tede naporedo sa svetom nego 5to ga
pokreée, na literaturu jezitke i misaone igre
koju jo§ prihvataju gotovo samo specijalisti i
koja zato svom autoru ne obezbeduje ni egzi-
stencioni minimum.” Dakle, umetnost danas
ima poloZaj specijalisticke delatnosti koju pri~
hvataju poznavaoci, To je, izgleda, jedini au-~
tentitni poloZaj umetnosti koji nije obuhvaéen
konzumacijom savremene tehnike masovnih
medija, koji nije samo reprodukcija poznatih
obrazaca, koji nije samo konvencionalna svest,
sekundarna tradicija. A umetnost je samo tada
nesto posebno i samoj sebi je verna (,etos”
primarne tradicije!) kada je van vladajuéih
komunikacijskih kanala i kada ne dozvoljava
da u to bude ukljutena kao sektor delovanja
kapitala. Jedino kao takva ona uspeva da sa-~
¢uva svoju ,,otudenost’ i dvojezi¢nost (u do-
macéem jeziku biti stran!), a kao takva je ,na
nivou” savremene nauke i tehnike, ukratko,
predstavlja ono $to je danas ,najuzviSeniji na-
tin”*). Da bismo sagledali tu novu ulogu umet-~
nosti nije nam potrebno da zamenjujemeo isho-
dista (kao Enzensberger, koji je stanoviste
umetnosti zamenio .stanovi$tem ideologije) i da
umetnost otpisujemo kao ne$to $to je zastarelo
i mrtvo. Umetnost bismo, u stvari, otpisali i
osudili je ma smrt ako bismo se prema njoj
ponalali tako kao da ona i dalje moZe da igra
ulogu koju Srajber naziva ,weltbewegende
Literatur”, to jest ulogu umetnosti koja po-
kreée svet. Izgleda da je nova uloga umetno-
sti jasna svima onima koji se njom bave na
ovaj ili onaj naéin.

U situaciji ,,kad je veé svako pisac” (kad huma-
nisti®ka inteligencija nema monopol mna pisme-
nost) savremeni pisac mora biti ne$to manje
nego 3to je bio, a istovremeno — u izvesnom
smislu — sustinski vife od pisca-spisatelja. Ne-
kada je on bio taj koji ,,pokreée svet’ — a
sada to literatura viSe ne moZe da postigne:
ako bi ostao ono $to je bio (ako bi hteo, kao
romanopisci 19. veka da ,pokreée svet’), svr-
stao bi se u spisatelje, $to bi znatilo gotovo
1sto kao kad bismo kazali da je on jedan od
onih koji imaju dve ruke i dve noge. Spisa-
teljstvo spada u podrulje kolektivne svesti,
domacdeg jezika koji obezbeduje sigurnoc uto-
¢iSte, Time smo u su$tini kazali da i ,pokre-
tanje sveta” spada u oblast mitologije i pri-
vidne istine, ukratko, u oblast sekundarne sve-
sti. Oni koji Zele da svojom umetno$éu ,,po-
kreéu svet”, u sudtini reprodukuju ideologiju

*) die hdchste Weise (Hegel) — nap. prev.
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koja je izgubila svu sveZinu i svu udarnu sna-
£Uu. Zar ne bi bilo moguée Lukaceve misli shva-
titi i na taj nadin da je usaglaSenost izmedu
primarne i sekundarne tradicije, izmedu indi-
‘vidualne i kolektivne svesti, u stvari utapanje
primarne u sekundarnu svest? Onaj nadin pi-
sanja koji je najo¢igledniji u metodi kriti¢kog
realizma, postao je opSta svest. Ono §to su
znali samo kriti¢ki realisti, danas zna svako.
Kritika je postala apologija; ono $to je neka-
da znao samo pisac, danas zna ceo svet. Tako
smo shigli do ,relativnog” znadenja primarne
svesti, odnosno do krititkog polozaja pisca, do
nove definicije umetnitke produkcije i same
umetnosti. Ono #to je nekada bila umetnitka
produkcija, danas je mitologija, a ono $to je
umetni¢ka produkeija obradivala jeste neka-
kva podmitologija ili subsumirana mitologija.
Zar mije tatno da gréku mitologiju poznajemo
samo kroz umetnost; zar pri¢a o Ahilu i Eneju
nije, u su$tini, samo nekakva mitologija, ne-
kakvo staro verovanje kome jedva da prizna-
jemo status umetnitke produkcije? Zar nije
slovenatka umetnost 19. veka dobila status li-
terature za mladez?

Za savremenog pisca roman je tradicija na
kojoj dzrasta nova literatura. Novi pisac mozZe
roman jo§ samo da parodira, da se njime po-
igrava. Za njega je roman, kao takav, neoz-
biljna stvar; ozbiljnost poéinje tek s one strane
romana. U romanu je re¢ o ,budenju” auten-
tiénih vrednosti problematidnog junaka. A
gradanin se veé¢ davno pomirio s propaZéu
problemati¢nog junaka i takvo budenje ga sa-
mo slatko uspavljuje,

UPOTREBNA UMETNOST?

Na ulici se sretnu dva poznanika., Imaju taman
toliko vremena da mogu da zapotnu kratak
razgovor, Mozda ¢e svratiti u obliznju kafanu,
mozda ¢e malo postajati na sunéanom ostrveu
gde ¢e morati da Zmirkaju od prejake svetlo-
sti, Poglédaju levo i desno, osvréu se za de-
vojkama .., Kad su izmenjali misli o vremenu
i tekuéim gradskim temama, prelaze na umet-
nost. Evo kako tele taj razgovor:

A: Ali to je vet¢ skandal ¥ta se dogada u slo-
venackoj knjizevnosti. Molim lepo, ja sve te
brljotine uopSte ne razumem.

B: Talno. Potpuno se slazem. Covek se pita
¢temu sve to sluZi.

A: Ova omladina je sasvim poludela. ViSe se
i ne 6udim S$to ceo svet dubi na glavi.
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B: Zaista! I ta Zurba. Covek izgubi Zivce. Ra-

di§ od jutra do mraka. Kolegu u kancelariji

udarila je kap. ViSe se ne moZe Ziveti. Jedva
tekam da u nedelju odem malo na selo.

A: Uh! Ove mopediste bih pobio, kakvu buku
prave. I zagaduju vazduh. U gradu se viSe ne
moze disati. Jedva ¢ekam da odem na vikend.
A ovi pesnici i pisci, i oni su upravo takvi.
DodusSe, nemam mnogo vremena za &itanje, ali
¢tovek s vremena na vreme pone§to uzme u
ruke. Dosta je da proceni§ i po onome §to ci-
tiraju u raznim ¢lancima. Da se poludi! Jedno
: sveop$te zagadivanje!

B: Nedavno sam iSao na izlozbu naivaca, Ima

neteg u tome, katem ti. Tamo jo$§ ima malo

vazduha. Prijatno za oko. Da se malo odmoris.

A ne kao ova avangardna mazala. Pop-art,
nova figurativna umetnost... pih!

A: Slazem se, U literaturi je isto. Tu skoro

sam Citao neke pesme | priée amatera; bas

ljupko. U sustini, vraéaju se klasici, pravoj poe-
ziji, kaZem ti. To moZe da se ¢ita.

B: Po mom misljenju umetnost mora biti takva
da ima 3ta da se proéita., Da neSto osetis. Kao
naivei. Tu nesto osecas,

A: PreSern, na primer, on je i danas moderan.

Taj je zaista znao da piSe. To je korisna umet-

nost. Da od nje neSto imas. Ja nemam nista
protiv umetnosti kao takve. RazumeS?

B: Naravno! Ali nekakav supermoderan Kkip

ili sliku, to ve¢ ne bih
zda u

A: To si dobro kazao.

uneo u svoj stan. Mo-
klozet.

NeSto jedostavno, upo-

trebno Vvise ne moZe da se nade. Ali nije
¢udo! Na univerzitetu ih uce svim moguéim
glupostima_ Filozofije i sliéno! Kad bi bar znali
da kazu $ta stvarno mudi CGoveka. To grozno
zagadivanje! U osnovi, ¢ovek hrli nazad, u
prirodu. Sada idem wu turistiéku agenciju. Za
praznike idem sa Zenom na malo putovanje
avionom. U London. Ako bude vremena skok-
nuéemo i do Pariza. Malo van ove nedistote.

B: Mi idemo malo na more. Na wazduh. Ali
je vet¢ i naSe more postalo prava grozota. Ve-
rovatno ¢éemo otiéi u Gréku. Pa, zdravo!

A: Ziveo mi! Jedva ¢&ekam kraj nedelje. Ej,

vidi ko ide. Jedan od onih Sto zastupaju mo-

dernu literaturu. Da se pravimo da ga nismo
primetili?

B: Najbolje. Ali on je nas veé video.
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(Pridruzi im se C.)
C: O, poslovni ljudi, kako ste?

A: Zdravo! Nadajmo se da ¢e vreme biti lepo.
Da ne polne da se kvari kao 8to se pokvarila
ta tvoja literatura.

B: No, nije ba$ tako strasno. Upravo smo raz-

govarali kako se slabo razumemo u te novo-

tarije. Mogao bi neSto da nam objasnii. Cini
nam se da nisu ba$ korisne,

C: Korisne! Kakva reé! Pa u tome i jeste
sustina, da budu nekorisne.

A: Oprosti, ali mi se ¢ini da govori§ apsurdne
stvari.

C: Zadatak umetnosti nije komunikacija, vec
otpor. Umetnost nije funkcija, ona je nefunk-
cionalna. Neupotrebna. Nekorisna,

A: Joj. koliko je ve¢ sati! Moram u turisti¢ku
agenciju.

B: Zaista. I ja Zurim Zdravo!
C: Pa zdravo!

Nas$i poznanici su se razi$li, a pitanja koja su
naceli ostaju da vise u vazduhu. PokuSatemo
da malo podrobnije ispitamo $ta je to ostalo u
vazduhu u obliku nedorecenih reéenica i tvrdnji.

Sigurno nije sluéajno §to je jedan od mnasih
poznanika pomenuo PreSerna. PreSern kaze:
»Srecno, drago selo zavi¢ajno” i ,mirno moja
plovila bi barka”, a izmedu toga: ,,da me Zzed
za znanjem iz tvoga sveta nije zavela, ta pre-
vrtljiva zmija”. Odlazak iz rodnog sela pes-
niku izgleda kao katastrofa iz koje put vodi
samo u smrt: ,Ljubazna smrti, zadugo ne okle-
vaj: / ti si kljué, ti vrata, ti si sreéna staza, /
koia nas vodi iz grada bolova.”!) Sli¢ni nave-
denim stihovima, u ufima nam znadajno i ne-
zamenljivo odzvanjaju i stihovi Otona Zupan-
¢ita: ,,Pod kroSnjama seoce... / i brvnara lu-
gareva..., sve ostavljam za sobom. / Sablasno
sopti vlak / i kao demon juri u mrak.”®

Na jednoj strani titha spokojnost rodnoga sela,
na drugoj — wudenje, varke, grad bolova (ili
bolovi grada?), sablasni voz nas odnosi iz rod-
1) PreSernovi stihovi citirani prema prevodu Desanke

Maksimovié, Antologija slovenadke poezije, Prosveta,
Beograd, 1968. — prim. prev.

?) Zupandidevi stihovi citirani prema prevodu Stanka

Toma3ita, Oton 2Zupandi¢ Izabrana dela, Narodna
knjiga, Beograd, 1963. - prim. prev.
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nog kraja. Pred oima nam se javlja mir za-
vi¢aja, primamljiva priroda, skladnost boja, po-
nosni zemljaci, predivne reke, Sume, gore, more,
obdelane brazde i leje (ponegde ljupka ogradal),
blagi vetrovi, kuéa kraj Sume, mirne domace
Zivotinje, u blagom 3udtanju Sumskog lis¢a
slutimo lakonoge srne. U mislima se spustamo
na pokosenu travu 1 duboko udifemo mirisni
vazduh zavidaja., A ako moramo da napusti-
mo rodni dom, nastaje kraj tog lepog sveta,
u tudini smo neznanci, predajemo se sablasti-
ma i demonima,

I gle vraga! Doduge, tatno je da PreSernowva
pesma izaziva prijatne, zaviajne misli i da
je u izvesnom smislu korisna — za wugodno
osetanje nasdih poznanika; medutim, kad dub-
lje razmislimo, neprijatno nam se dojmi slede-
ée pitanje i zakljutak: da je pesnik ostao u
zavi¢aju i prepustio se sigurnom seoskom Zivotu
u Vrbi, gde bi mu bila obezbedena idilitna
Zenica i za$tita od grada? Nije li Prefern ove
prijatne i blage stihove mogao da napife tek
onda kad je napustio rodnu kuéu? Samo ,stra-
nac” moze da tako pozeli svoj dom, samo
onaj koji je otiSao na tude, koji je iskusio
grad, ,2ed za znanjem — laZljivu zmiju”, da-
kle onaj koji prema rodnom kraju ima odre-
denu distancu, koji iz daleka gleda zaviéaj,
seoce med drvetem, onaj koga voz odnosi u
neznanu noé.

‘Samo onaj ko vi3e nije u stanju da dozivi za-
vitaj na sAm po sebi razumljiv nadin- (§to je
svojstveno onima koji su uvek ziveli u rodnom
kraju) moZe s tolikom ljubavlju da napiSe poz-
nate stihove o domovini i ofinskoj kuéi. Stvar-
nost lepote rodnog kraja dostupna je tek posle
otudenja. Ova relenica je metaforiéna, odnosno
treba da bude metaforitna. Njome pisac ovih
redova Zeli da objasni bit same literature. Tek
kad se vratimo domu sa iskustvima iz tudine
(naravno, po$to smo Zivot zavidaja upoznali
do krajnjih rubova, posto smo mu veé pripa-
dali), otkrivamo pravu ljubav prema zivljenju
u zavitaju. Kad jednom do savrSenstva ovla-
damo domaéim jezikom a zatim mu se pribli-
zimo kao stranci, tada stupamo u domen inte-
lektualnog 1, naravno, umetni¢kog stvaranja.
Dakle, za poeziju, i uops$te za literaturu, po-
trebna je distanca. Tek sa te distance zavidaj
i tudina javliaju se kao problem koji je u toj
meri teZak da ga pesnici povezuju s refima i
osebaniima obajania, sablasti, uzasa. pa ¢ak i
smrti. Drugim re¢ima, poloZaj umetnika je ne-
prestano oznafen takvim oseéanjima koia su pro-
blematitna, ofainitka, pa fak i ubistvena. Sva
ta oseéanja ostaju nepoznata onome ,koji ostaje
u zaviéaju”.
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A $ta je, u tom slufaju, ona vrsta umetnosti
koja je naSim poznanicima izgledala tako sjaj-
na da su joj priznali status (drustvene) koris-
nosti, upotrebljivosti, ozbiljnosti, razumlji-
vosti...? To je ,,umetnost” koju proizvode do-
madi ljudi za domadu upotrebu, U toj domacoj,
,,seosko-idiliénoj” umetnosti nema nikakvog tu~
deg elementa, nitega $to bi zbunjivalo ljubaz-
ne producente i konzumente, nikakvog ,im-
porta”, nikakvih stranih uticaja, stranih ideja,
ni¢ega novog 5to oni koji u takvoj umetnosti
uzivaju ne bi veé od ranije poznavali. ,Doma-
¢a umetnost” je prijatno ureden vrt u koji
sednemo da bismo prezivali obilan rucak, sve
je u njemu dom=mce, ograda je taman takva
da u vrt ne naleti nezeljeni vetar, i dok smo
udobno smes$teni u tom polozaju i ne pada nam
na pamet da ga promenimo, da ga bilo kome
prepustimo ili da se moZda popnemo na neku
visu tacku odakle bi pogled mogao biti pre-
Sirok, nedovoljno pregledan, zbunjujuce ras-
trkan, suviSe prostran... Sve §to se nalazi u
tom vrtu prijatno nam je, poznato i domace,
lejice i cveti€i, drvo i kuéni zid — ne, odatle je
tesko pomacéi se!

Pogledajmo poblize polozaj domace, folklorne
umetnosti! U vezi sa umetno$éu napredna mark-
sisticka sociologija postavlja sledeée osnovno
pitanje: da 1li je meko umetni¢ko delo apolo-
gija ili kritika drustvenih odnosa, da li je, na
primer, pisac komformist ili pokretaé prome-
na, odnosno: da li odredeno umetniéko delo
menja ili ne menja (primarne, sekundarne in-
telektualne) tradicije? Da 1li se priblizava ko-
lektivnoj svesti (Goldman) i koketira s njom,
odnosno s mitologijom (Marks) — ili tu ko-
lektivhu svest potiskuje na ravan rigorozne
koherentnosti (Goldman), odnosno mitologiju
preradujie na naéin umetnitke produkeije
(Marks)? Takvo  priblizavanje  kolektivnoj
svesti ili mitologiji, odnosno utapanie u niu,
stapanje s njom, naprednoj sociologiji (Marks,
Goldman, Lukaé, Adorno...) ‘izgleda vrlo pro-
blemati¢no i za takva dela ona koristi izraze
kao 3to su ,laZna svest”, ,naklapanje” itd, Gle-
dano iz naSe perspektive, — buduéi da je ret
o razjaS$njavanju pitanja koja su ostala u vaz-
duhu kad su se razi$li na$i poznanici A, B i C,
— ovo osnovno pitanje se u izvesnoj meri
prosiruje. Pitamo se, naime, kakav je odnos
izmedu amaterizma i profesionalizma, izmedu
sela i grada, =zavitaja i otudenosti, izmedu
seoske idile i industrijalizacije, kao i urbani-
zacije savremenog Zivota.

Piscu ovih redova, naravno, i ne pada na pa-
met da hwali gradski Zivot, a naro¢ito ne onaj
kakvim Zive nasi poznanici A i B, koji se
ponaSaju tak nekako velegradski. Za njega ta-
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kvo gradsko i velegradsko mudrovanje nije
nista drugo do jedna varijanta palanatkog men-
taliteta. Za ,,jaru gospodu”!) nikakva putovanja
u strane gradove ne znale otreinjenje: sav
taj turizam odvija se u okviru domaéeg i pri-
jatno bezbriZnog horizonta. Verovatno je re¢
o0 posebnoj inverziji: savremeni gradski Zivot
pun je zamki koje naSe poznanike S$tite od ele-
mentarnih iskustava. Kome je nepoznata istina
da savremeni urbanizovani Zivot svom svojom
rafiniranom tehnologijom nudi neopreznom sta-
novniku ¢&itav niz ubedljivih moguénosti za si-
gurne, spokojne i opojne trenutke? LaZni sjaj
(vele)gradskog nadina Zivota daje ljudima mnoge
privlatne predstave o viSem nivou, o napretku,
blagostanju — i, u tom smislu, ¢eZnja za zavi-
Cajem samo je potvrdivanje onoga S$to Covek u
suStini jeste. Kad gradanin hoée ,natrag u pri-
rodu”, on to ne misli ozbiljno i nema kuda ni
da se vraéa jer je on tamo Citavo vreme, za-
pravo, on nikad nije ni bio na nekom drugom
mestu. Na8im poznanicima je sve prirodno i
samo po sebi razumljivo: priroda i grad, London
i domaéi vrt, literatura i slikarstvo, Sve §to se
nalazi u tom krugu — korisno je; sve $to je
van toga prirodnog i samog po sebi razumljivog
kruga — nerazumljivo je, strano, neupotrebno,
neupotrebljivo,

Rekli smo ve¢ da se literatura dogada na rubu
domaceg jezika koji nam je, kroz iskustva dis-
tancom, postao strani jezik. Literatura i svaka
druga umetnost su, sa stanovista vrlog gra-
danina, potpuno neupotrebljive, ako, naravno,
ne spadaju u onu vrstu koju smo sociolo$kim
reénikom opisali kao ugadanje, odnosno prila-
godavanje kolektivnoj svesti. Na$i poznanici A
i B, seoski gradani, odnosno gradski palancani
uzivaju samo u umetnosti domaceg vrta, u
amaterskoj literaturi i naivnom slikarstvu koji
poti¢tu iz domaéih, proverenih, spokojnih du-
brava. Poznanik C (koji je za razgovor sa onom
dvojicom pozajmio svoju izjavu od Adorna) za-
stupa stanoviste profesionalne umetnosti koja
neée da funkcioniSe tako da ugada zdravom
razumu i potroSaéima, Po njegovom misljenju,
umetnost mora da stavlja zdrav razum na pro-
bu, mora da ga iznenaduje, uznemiruje. Umet-
nost mora da bude koénica glatkog funkcioni-
sanja, pesak u precizno delujuéem mehanizmu
trziSta, gradanskog morala, domadeg vrta...
Kakvi odnosi omogucéuju nastanak takve ,,umet-
nosti otpora”? Rekli smo veé da je dilema ,se-
lo-grad” sama po sebi laZna i opasna, jer seljak
i gradanin u odnosu na umetni¢ke inovacije idu
ruku podruku i zaklinju se u ,¢itljivu” i ,ko-
risnu” umetnost kakva je, na primer, amater-
ska i naivna umetnost, uz koju ima $ta da se

1y Jara gospoda — skorojeviéi. — Prim prev.
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oseti i koja ,,neSto kaZe”. Ovde treba dodati da
moderni gradanin dospe katkad do toga da se
masi i ,modernih” dela, ali ne iz potrebe za
otkrivanjem novih svetova, veé zato da bi bio
moderan (§to vrlo briZljivo iskoriséava i kul-
turna industrija) — iz njegove perspektive ama-
terska delatnost dobija poseban podton ,niZe
kulture”, jer se on, kao gradanin osefa pred-
stavnikom ,,vie kulture”. Ali, naravno, mni u
ovom sluéaju nije re¢ o komunikaciji na kakvu
je mislio na$ poznanik C, ve¢ je re¢ o funkcio-
nalnom prilagodavanju kolektivnoj svesti. Kao
$to se vidi, nije nam stalo do popularne podele
na viSu i niZu kulturu, jer su koncepti elite
(ne$to raskosniji, ali kao i pre ,zatarabljen”,
domaéi vrt!) i mase, samo dva lica iste medalje.

I uprkos opasnostima koje nudi urbana kultura,
dilema ,selo-grad” objasnjava nam bitnu raz-
liku, jer je urbana kultura sudbinska istina od
koje se ne mozZe pobeéi. Tek je iz urbane kul-
ture mogucée udaljavanje koje smo opisali kao
sustinski uslov umetni¢ke produkecije; medutim,
dok je seoska idila mitologija par excellence i
njena obrada nam ne obeéava zanimljive plo-
dove (kojeg ozbiljnog umetnika zanima kritika
seoske svesti — koja se, sem toga, sve viSe pri-
blizava industrijskoj kulturi?), gradska kultura
je postala mitologija na kvadrat (inverzija...).
Umetnost se, dakle, bavi parodiraniem, Kkriti-
kom urbane kulture, svoje mesto nalazi tamo
gde su zamke najgore a sjaj najubedljiviji.
Hvatati se uko§tac s feudalnim bajkama sigurno
viSe nije zanimljivo. Zato autor ovih redova
smatra da je amaterizam degradacija umetno-
sti, i to ispod onog nivoa koji bi trebalo da
predstavlja odskolnu dasku umetnosti.

On: §to smo veé kazali opisatemo redima koje
su danas naro¢ito aktuelne i koje na$ problem
osvetliavaju s jo$ jedne strane, Red¢ je, naime,
o0 problemu prihvatanja, razumevanja. Nasi po-
znanici A i B tvrde da modernu umetnost ne
razumeju. Sta oni, onda, vide u njoj, ako iz
nje ne razaznaju nikakvo znafenje, nikakav
,signal”? Sum, Za njih moderni umetnici oro-
izvode Sum. Rekli smo, medutim, da u moder-
noj umetnosti neki drugi (sluaoci, gledaoci,
¢itaoci) nalaze pravo znafenje. Mozemo da ka-
Zemo da oni primaju signal. Za njih, recimo,
predstavljaju Sum oni umetni¢ki proizvodi koji
su manje veSto i s niZim zahtevima ostwareni,
koji su niZzeg nivoa. Ista ,emisiia” kod razli¢itih
,oriiemnika” izaziva razli¢it ,prijem”: jad i
slabiji signal. Ako umetnost posmatramo s funk-
cionalnog. trziSnog stanovista. umetnik ove vrste
(funkcionalan, uspe$an...) mora nastojati da do-
segne do $to vefeg broja prijemnika. Potrebno
mu je da signal ,prodre” i da obuhvati Ssto
$iru publiku. Niko ne Zeli da prima $um. Takav
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umetnik shvata svoie delo kao informaciju, kao
signal. Da bi tu svoju informaciju sproveo kroz
,kanal”, mora da je podesi prema najslabijim
prijemnicima: u tom sluaju bi¢e to jednosta-
van, jednoznatni signal. Umetnik pribegava ges-
lima koji u prijemnicima bude sasvim odrede-
ne reakcije, Pri izboru gesla ovde nije moguce
pogresiti, jer ,padaiu” na pripremljeno tle,
susaduju” se u domace, dobro poznate kon-
tekste. Ali, u tom sluéaju javlja se velika en-
tropija i velika redundantnost (izobilje): iz tak-
vog jednostavnog teksta-parole mogla bi (sa
stanoviSta dobrih prijemnika) da se izostavi po-
lovina ili ¢ak i viSe znakova. A literarni teks-
tovi (ili bilo koja vrsta umetni¢kih dela) ne
podnose entropiju (loSu organizovanost, suvis-
nosti, nesredenosti...). Literarni tekstovi moraju
biti usmereni prema najkvalifikovanijim pri-
jemnicima koji su osetljivi na Sum. Literarni
signali koji se gube u Sumovima, po pravilu su
losi tekstovi. Sa stanovista kvalifikovanog lite-
rarnog receptora, tekstovi-parole, po pravilu,
predstavljaju Sum, jer je re¢ o dobro poznatim
domac¢im, ustaljenim formulacijama, o repro-
dukciji, o kliSeima... Gesla deluju umirujuée,
dok nepoznato, novo iskustvo, originalni, auten-
ti¢ni dozivljaji znae signal koji samo osetljivi
prijemnici ,hvataju”. Kod amaterske umetnosti
poloZzaj je obrnut: ono §to je novo i nepoznato
to predstavlja $um; ono Sto je znano i domace,
predstavlja signal.

Da zakljuéimo: dobri prijemnici su za sada
retki, a éar uspeha na trZiftu je, kako izgleda,
isuviSe znazan.

(Prevod sa slovenalkog
DOBRINKA HADZI-SLAVKOVIC)
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